原创：阿无 2026年1月6日

【导读语】风雷是陕西智慧栈联络员（服务必经之路智慧栈栈长抄写经典的志愿者），接近三个小时的采访里，我笑着笑着哭了，哭着哭着笑了……

风雷最喜欢的一首歌，分享给正在阅读的你。

一、风雷的眼泪

当西北地区负责人的消息弹出时，风雷正整理着本月各智慧栈的抄经典数据。看到那句“一个人的抄经活动不做记录”，她握着鼠标的手顿住了。

窗外的阳光透过玻璃，照在桌面上那些精心汇总的数字上——许多栈长本月只记录了孤零零的一两笔。风雷的心里涌起一股说不清的委屈。

这委屈其实早已埋下种子。

几周前的线下聚会上，阿俊学长那句“陕西智慧栈做得很一般”像根细针，轻轻扎进了她心里。当时她只是笑笑，继续张罗着茶点，可那句话却悄悄生了根。

如今面对负责人的回复，那些被压抑的情绪突然找到了出口。“一个人抄经也很珍贵啊。”风雷想不明白，为什么那些独自在清晨布置场地、泡好茶、摆好鲜花水果却等不到人来的栈长，他们的坚持反而得不到记录？

她试着沟通：“那能不能记成一次四个人？”话一出口她就后悔了。“你这是在说谎啊。”负责人惊讶的回复让她脸上一热。

眼泪毫无预兆地涌了上来。风雷躲到屏幕后，任泪水打湿键盘。她终于看清了——自己争的不是那几个数字，而是那份被认可的渴望。她想证明陕西的团队不差，证明自己和栈长们的付出都值得被看见。

擦干眼泪，她给蓝狮子发了条长长的消息，第一次分享了自己的困惑与脆弱。老师的回复很快来了：

“其实，栈长一直在被看见。你看见了他们做的所有努力。

不要纠结那些规则，无法优化，遵守就好。规则怎么制定，都有不合理的地方。

多引导大家以组织抄经典来修行，引导大家关注过程而不是结果。要真正理解修行，融入生活点滴。”

那一刻，风雷忽然懂了。她坐在夕阳余晖里，眼泪又流了下来，但这次是释然的泪。

原来真正的成长，不是证明自己多优秀，而是学会在规则与温情之间，找到那颗如如不动的心。

从那天起，她依然认真记录每个数字，但心里多了一份从容。因为她知道，有些看见，早就在每一个清晨的茶香里，在每一份孤寂却坚定的坚持中，悄然完成了。

二、风雷的第二次眼泪：撒在乡间小学的智慧种子

在陕西一个偏远村镇的学校里，八十多个孩子低着头，一笔一划地在纸上写着什么。阳光透过旧窗棂，照亮了他们稚嫩而专注的脸庞。

站在教室后面的风雷，眼眶忽然湿润了。

一灯传百灯，终至灯火通明

这是她跟随一位智慧栈栈长来到的学校。这位栈长每年都会来这里，给孩子们送一些书和学习用品，一来二去就和大家成了朋友。这所学校80%学生都是留守儿童。有一次，家长在朋友圈看见她在抄写经典，便问：“能不能也让我们的孩子抄一抄？”

于是就有了这场百人抄经典活动。风雷看见，因为家长的支持，每位老师都用心协助；而孩子们——那些父母常年在外、心灵缺少陪伴的孩子们，正安静地趴在小课桌上，第一次接触这些充满智慧的文字。

“有朋自远方来，不亦乐乎……”风雷领读一句，孩子们清脆的童声就跟读一句。那声音不大，却像山涧清泉，流过教室里每一寸空气。

那一刻她明白了：有些种子，不需要肥沃的土壤。在这片情感略显贫瘠的土地上，一句诗文、一刻宁静，或许就能成为孩子心灵的一份慰藉，一颗等待发芽的智慧种子。

风雷不争气的眼泪又流了下来。

三、老母亲的坚持

几个月前，一位新栈长还在为活动人数发愁——她是个女企业家，来的常是些不便拍照的“大人物”，他们一来，别人就不来了。她总觉得自己的智慧栈不够热闹，几经犹豫想放弃。

变化悄悄发生在她七十多岁的母亲身上。

这位母亲几十年没读过书、写过字，对女儿修行也一直不太理解。自从女儿在家办起智慧栈，老人家竟神奇地爱上了抄写经典。每天都要抄，不认识的字就让女儿一个一个教。

“我要练熟。”母亲说。

女儿好奇：“练熟要做什么？”

老人的回答让所有人都惊讶了：“我要在村里办个老年抄经站，带着村里的老人一起抄！”她还特意问女儿：“你去问问你们负责人，能不能把你们那个‘心如莲花’智慧栈，也开到我老家去？”

老母亲在抄写经典

如今，这位母亲成了最积极的参与者。有一次司机在楼下催着送她回老家，她却坐着不动：“急啥？还没抄经呢！”女儿赶紧让司机也上楼，三人一起抄完才出发。

母亲说：“在抄写经典过程中，我感受到深深平静的力量，让我不再焦虑。在村里抄写经典，已经成了我的心愿。”

风雷听到这个故事时深受触动。她看见，不再需要女儿刻意“影响”，母亲已经被那份宁静与笃定深深吸引。而这位曾经为人气苦恼的栈长，也因母亲的热忱找到了坚持的动力——现在，她的智慧栈每周六都准时举办活动，风雨无阻。

到底是谁成就了谁呢？或许在修行的路上，每一份相遇都充满惊喜。七十岁的母亲找到了心灵的寄托，女儿获得了前行的力量，而一颗名为“心如莲花”的种子，正悄悄准备在更广阔的乡野间，静静开放。

四、心量，在每一次交会中生长

那个阳光温暖的下午，风雷第一次跟随大家一起探访新智慧栈。每位同学都像走亲戚般准备了礼物——一幅字、一束花、几本书。他们一起抄经，一起分享成长，结束后还笑着去摘柿子。

站在柿子树下，风雷忽然想起蓝狮子的话：“在这个时代，有人愿意放下名利，放下家中琐碎，一起参与公益事业，是最难得、最珍贵的。”那一刻，她真切感受到了这句话的重量——不是因为有人这么说，而是她亲眼看见了这样一群人。

作为联络员，风雷的心性正是在这些细微处被慢慢磨圆的。

每月20号是统计数据的日子。最初，当她在群里发出通知却无人回应，晚上看见表格一片空白时，内心会涌起评判：“怎么都不把事当回事？”她看见了那个总想改变别人、要求别人的“霸王式心病”。

改变悄然发生。她开始理解，每位联络员都有自己的生活——有的同学眼睛不好，很少看手机；有的家里事务繁忙。风雷不再把工作割裂为“你负责的几家”、“我负责的几家”。她主动联系栈长，自己填表；对那位想感召100家智慧栈却无力线上服务的年长同学，她说：“没关系，你负责的这些我来做。陕西每一家新开的智慧栈，都算是你感召的。”

最触动她的，是那位几个月没服务，却来问“我的智慧豆怎么没变化”的同学。风雷心里刚升起评判——“你还好意思问？”——就看见了自己的傲慢。她平静回复：“好的，我去帮你查查。”

她也看见了自己想“甩锅”的念头。当栈长询问时，她曾下意识想让对方自己去查资料。但转念一想：与其让不熟悉的栈长四处询问，不如自己直接找到所需图片或截图发过去。这本就是服务的一部分。

这些看似琐碎的交会，正以意想不到的方式重塑着她。

曾经的她，第一次去探栈时，出了地铁口就紧张得左手掐右手拇指，反复练习见面该说什么。她曾自卑、内向，担心自己的形象会影响必经形象。同学们却告诉她：“你现在可是个‘社牛’了！”风雷这才发现，在与栈长、联络员真实相处的过程中，那个满脸愁容的“苦瓜脸”不见了，取而代之的是绽放与敞开。

“你在做联络员的过程中，一点一滴被磨炼出来了。”同学这样评价她。风雷深以为然——线上可以伪装，线下却无处遁形。正是在这种真实的相处中，她与大家建立了深厚的情谊。

筹备蓝狮子老师线下见面活动时，风雷一度为经费和能力发愁——制作明信片、横幅、写邀请函、做方案，这些对她来说都是挑战。但同学们毫不犹豫地接过了任务：“风雷，你说怎么做就行。”邀请函改了一遍又一遍，胤宏同学不厌其烦；PPT方案有同学主动承担；得知她经济一般，更有同学直接转来1000元：“需要买什么你先用。”

还有那位离她家近的栈长，如今也成了联络员，每次探站都开车接送：“风雷，你要去哪个栈？我拉你去。”

行驶在探栈的路上，风雷心中充满暖意。她终于明白：所谓修行，不在深山孤寺，而在每一次与人交会的选择里——是评判还是理解，是割裂还是包容，是推诿还是担当。

心量，就是这样一点一点被这些温暖的人和事撑大的。而曾经那个出了地铁口紧张掐手的女孩，如今，正驶向下一个需要她的地方。

五、行走的祝福，被唤醒的温柔

听着风雷的分享，阿无擦了擦眼角：“我在记录你的故事，反过来你的故事也在滋养我。今天听你的分享，给了我好大的感动。”

风雷沉默了片刻，窗外的光线似乎也柔软了几分。

“你这一说，我倒想起另一件事。”她缓缓开口，“这事也和智慧栈有关，但更源于一个普通人的故事。”

那是大家共修的时候。一位刚加入的同学，遭遇了生活的巨浪——女儿因抑郁症反复离家出走；一次风雪夜外出寻找时，丈夫突发脑出血倒下，半身不遂；家中还有八十岁的婆婆需要照料。

风雷无法想象那样的日子：“如果是我，哪还有心思修行？”

可这位同学坚持下来了。她在医院陪丈夫做康复训练，趁丈夫进治疗舱的两个小时做功课；丈夫突发急性阑尾炎胃穿孔，她五天五夜没合眼。当抱怨“为什么没人来帮我”的念头升起时，昏迷醒来的丈夫第一句话却是：“你太辛苦了。”

“她说，如果没有修行和觉察，她早就垮了。”风雷的声音有些哽咽，“更让我感动的是，她口齿不清的丈夫，竟坚持报名参加了新手村的学习。”

这个故事在风雷心里种下了一颗种子。她发起了一场行走祈福活动——为这个家庭请一尊药师佛，祈愿加持。

消息一出，智慧站栈长立刻回应：“需要什么尽管说。”联络员们、小区邻居纷纷加入。八公里的行走队伍，像一条温暖的溪流，流向祈愿的目的地。栈长给每个人献上哈达，大家一起祈福。

行走途中，有人被这份善意触动，发愿要开家智慧栈；有人决定加入公益行列。风雷把活动记录分享给那位同学，对方在电话那头哭了：“风雷，我没想到你们能为我们做这么多。我丈夫在病床上听到了，他说要赶紧好起来，等新手村（见文末）毕业康复后，也要去帮助别人。”

最触动风雷的，是那位丈夫的一句话：“等我康复了，把妈接回来。如果连自己的妈都照顾不了，还谈什么帮助别人？”

蝴蝶的翅膀轻轻扇动，善意便如涟漪般扩散开来。

只是这善意的涟漪，也在风雷的家庭里激起了浪花。丈夫不理解她为何要大张旗鼓组织活动，更不满她因活动耽误了回老家的约定。连续几天，家里的空气冷得像结了冰。

天空营活动时，杭州来的青姐一句话点醒了她：“风雷，你修行三年都没影响队友，说明功夫还不够啊。”

风雷笑了：“是啊，是我做得不够。”

活动结束那天，一位联络员同学主动开车送她：“回去好好跟队友说，不着急，我在外面等你。”

站在家门口，风雷看见丈夫正冷着脸看手机，对她视而不见。那个平时大大咧咧、从不会撒娇的她，忽然做了自己都没想到的事——从背后轻轻搂住丈夫的脖子，在他脸颊亲了一下。

“那我走啦。”她说得自然，心里却像有什么东西融化了。

后来在线下分享会上，大家听了都笑起来：“没想到高高大大的风雷，还有这么柔软的一面。”

风雷自己也说不清那一刻的温柔从何而来。也许，是那位在医院坚持修行的同学给的勇气，是行走路上每一份支持攒下的温暖，是队友虽然不理解却始终在那里的等待。

“所以我就觉得啊，”风雷的声音明亮起来，“能成为一名必经之人，真是最幸福的事。”

阿无在屏幕那头点头，泪水又悄悄盈满了眼眶。她知道，自己记录的不仅是一个故事，更是一粒正在发芽的种子——今天种在听者心里，明天又会开出怎样的花呢？

【结语】这个世间虽然破破烂烂，但总有人在缝缝补补。必经之路有无数个风雷，风雷曾经被风雷照亮，现在风雷去照亮风雷。

风雷说给大家的话：

来到必经之路，我被太多同学的善意深深温暖。也被太多同学关心照顾。

能成为联络员，为智慧栈尽自己一份绵薄之力，于我而言是莫大的荣幸。

我不过是做了自己想做的事，感恩栈长们的善念，为大家筑起一方静谧天地；更感恩有这样一群可爱的必经同学，始终以自身微光，照亮和温暖着这个世界。

有大家一起，这条路走得坚定而有力量。

【彩蛋】

文稿发布前一天，我请必经之路公众号小组成员帮忙审核，阿俊学长看了以后感慨道：

阿无同学对风雷同学采访得挺好，相信这篇采访会影响很多有缘人！

看得我有点惭愧，太傲慢了，我要反思下，要和风雷同学道歉，现在陕西智慧栈发展得还不错。