原创：肥猪煎 2026年1月15日 广东
又回到小澜的散朴琴屋，这个仙乐飘飘的地方。回忆三年前一天的清晨，忽闻同学大呼：“老师到啦！”，只见胖胖戴着雷朋墨镜从巷口走来，我们挤在门口，不知道谁带头喊了声：“ZL老师！”，欢呼便炸开了花，我慌忙“嘘嘘嘘”示意大家收敛–尽管后来公认，当时叫得最响的，正是在下。
席间，胖胖标志性的“哈哈哈”笑声让敬畏悄悄融成亲切，我悄悄许愿：希望蓝狮子有一天也能来，和我们这样围坐聊天。原来，许愿这事，我竟有些法力。
三年间，有人生了二胎，有人创了业，有人移居远方，有人经历了病痛与离别，不变的是，我们仍在“必经”的路上。
“老师到啦！”–呼声再起，将思绪拉回当下，蓝狮子一马当先在眼前出现，我家“逃学威龙”乳姐递上若焉精心挑选的鲜花，老师们亲切地向大家问好，蓝狮子居然叫得出好些同学的名字，每一声呼唤，都点亮一双眼睛。他弯下腰问乳姐：“不用上学是不是很开心呀？”一句话就说到孩子心里，还掏出了红包，哇，这惊喜呀！我后来叮嘱乳姐：这红包得当传家之宝收好。
紧张的主持人第二天我当主持人，面对最尊敬的两位老师，一开口就结巴，对同学们说：“你们千万不要紧张呀……”–显然，最紧张的是我自己。
有位同学说最爱看视频里的蓝狮子托腮讲课，今天终于见到“真人版”，蓝狮子闻言，当即托腮示范。她的广普逗乐全场，胖胖几次需要翻译才听懂。笑声中，蓝狮子指指我：“燕金，和你几年前的普通话一模一样呀！”
我心想：老师您冤枉我了，我不仅几年前，现在也没好到哪儿去。
胖胖曾说，修行有个窍诀就是要让老师记住你，用搞笑的方式让老师记住也是办法，大家Get到了吗？
内心的波澜我犯了个错误：因紧张，忘了提前告之大家蓝狮子十点半要走，也未限时自我介绍，有同学讲了十几分钟，小七们频频使眼色，我怯怯地示意加快，但同学沉浸其中没停下。
我心里乱成一团：控场这么差，老师会怎么看我？（虽然我本也没什么形象可言。）同学们会不会怪我？（虽然怪我我也听不见。）
可两位老师却听得专注，不时提问、回应，仿佛时间还很充裕。
这个场景让我想起，有时在群里，我也会对某些发言心生烦躁，暗想“这也要问？”甚至悄悄把人家备注改为：“某某菩萨”（提醒自己此处需觉察），但老师就会耐心回应或鼓励，那一刻我照见自己的傲慢–我只想着自己的表现和别人的过失，老师却真心关注着每个说话的人，和话语背后的发心。
十点半到了，看到大家那失望的眼神，蓝狮子说：“我下午会回来。”小七提醒下午场已满，他笑笑：“那晚上加一场吧，愿意的同学可以来。”–这句话像定心丸，让我相信：一切都是最好的安排。
小瞬间
点心时间，两位老师忙着合影、签名、聊天，伙食组的我把麻薯递给蓝狮子，他说好吃。旁边正在给人看诊的胖胖估计已饿得叽哩咕噜了，立刻扭头：“我！我也要吃呀！”–那模样，超级可爱！
见若焉泪眼汪汪地坐在胖胖面前，听他低声安慰，我竖起耳朵想偷听，想去假装关心实质八卦一下，但又不好意思，也有点羡慕（嫉不嫉妒就不知道），凡是我想做不敢做，别人做了的话，我常有这般心情。祝福若焉，这么美而有才的女子，不要哭，要开心！
有位退休同学因投资负债几十万，想抄经做公益暂忘债务。蓝狮子严肃地说：“这是在逃避，修行人该还的必须还，哪怕做一些体力活，也是在还债中修行。”他指着坐在楼梯上的方楹：“她当年最高欠债6千万，她说，要是逃债了，这辈子就无法做人了–硬是把这个债务还清了。”方楹姐，真硬气。
蓝狮子还提起一件我自己都已遗忘的事：去年同学们聊起某些不合理的规定，众人纷纷吐槽，而我并未附和（尽管我也受影响），他说我“不思他人过”修得好。胖胖在一旁调侃：“她不是不说，她是高反！” ，引来满堂笑声，我笑道：“ZL老师，您知道的太多了！”
尾声与余音最后一天，胖胖留下来讲中医课，蓝狮子赶飞机前，特来和同学们道别，还关心了一位同学她家孩子的情况。
乳姐听课很认真，课后说：“要是我们学校老师也讲得这么有意思，我肯定好好听。”–孩子，你识货。
下午丁大人来接，正逢实操课，他脖子疼，胖胖老师指导初止操作，只是两下，丁大人说马上缓解了，老师问：“缓解了多少？40%还是50%？”“90%！”全场响起了掌声！回家后丁大人跃跃欲试：“我已经学会了，我帮你操作！”我连忙摆手：“别！别！别！”
后记几天后，我坐在车里，窗外风景流动，忽然泪如雨下。乳姐和丁大人问：“怎么了？”我说：“我想到了我两位老师了。”
有些时光，并非过去，而是融进了血液里，在某些不经意的时刻，突然想起，让你知道–自己曾被那样地照亮过，爱护过。
老师们智慧里带着幽默，严肃中藏着温柔，一直温暖着我们。
散朴琴屋里有笑声、有泪光，更有我们笨拙却真诚的成长。
《幕后小七：那些让琴屋发光的名字》
小澜—主办方本人，淡淡定定，万事从容。若换作是我，恐怕早已手忙脚乱，她却始终有条不紊，仿佛一切尽在掌握。
三岁—虽被工作缠身，却将报名、收款、纪念品等事务处理得妥帖无误，堪称“零出错担当”。
微尘—典型的理工男，话少活儿细。接送、添茶、打扫…像一位默不作声的扫地僧，总在需要时悄然出现。
智愿—小七群里的“补位王”，哪里缺人哪里就有她。不张扬，却始终都在。
若焉—总担心自己做不好，却把订花、订餐厅等任务完成得漂漂亮亮，连老师都称赞满意。
阿魏—曾是中学老师，主持时依然恭敬认真。那份微微的紧张里，藏着她对此刻的全心珍重。
秋玲—镜头后的捕捉者，“咔咔咔”不停，只为定格每个人发光的刹那。她的审美与技术，从来毋庸置疑。
花姐—从北方风尘仆仆赶来，一身疲倦未卸，便用满屋鲜花缀起一片温柔。她是带着春天赶路的人。
喜悦—身材小小，能量绵长。智慧栈的板主，事无巨细一一打理，却如水般处下不争，相处间皆是舒服。
初止与雅欣—做事最多，却把与老师共餐的珍贵时刻，让予他人，自己留守大本营，静静迎接下一场的同学。
黑糯米—老师都喊他一声“哥！”却生了张80后的脸，老暖男只来了半天。却总在我需要时来电，编个“烂gag”把人逗笑—他对每个人都这样温暖。
祥子—说不羡慕是假的。平时不见多精进，却偏偏有机会载老师办事，独享一路相伴的时光。有些际遇，只能随喜。
诀方、小鱼儿、般若—贴身相随，默默守护，这份如影的担当，让人安心，也叫人暗暗向往。
嫤—把最好的茶、蓝苒的物资，毫无保留地带到散朴，她的支持，无声而周全。
范二—专门从拉萨归来护持，不辞劳苦，全程跟拍。光头的她，特飒特帅。
宏林—知道课程需要，千里亲送电视与投影；发现少了支架，翌晨六点就叫货拉拉补来。事业有成，从来不只是运气。
——
正是这些身影，让散朴琴屋的时光不只属于讲台，更属于每个角落的付出与温暖。
谢谢你们，让这一切成为可能。