原创 :宗翎 鬼脚七 2026年2月26日
1
我喜欢狗，因为它是最忠实的动物。
我曾看过一个日本电影，《忠犬八公物语》。讲的是一个大学教授收养了一只小狗，取名“阿八”。
阿八与教授形影不离，每天早上送教授到车站，傍晚则准时在车站等候，风雨无阻。一天早上，阿八表现得异常烦躁，不愿出门，好像有不详的预感。
果然，当天教授因心脏病突发而去世，再也没有回到车站。教授去世后，阿八被他人收养，但它多次逃出，回到那个车站，每天傍晚依然准时出现在那里，等待永远不会回来的主人。
无论严寒酷暑，它就这样坚守在那里，持续了整整十年，终于在一个风雪交加的夜晚，阿八死在了车站门口。临死前，它在恍惚中看到主人又向它走来，他们在明媚的春光中一起嬉戏……
这部电影击中了我心中最柔软的部分，赚足了我的眼泪，也让我对狗狗产生了深切的好感。
在寺院里，有一只大狗跟我混得很熟，它的毛色杂乱，黑白灰交错，我们都叫它“大花”。
我喂过它一次，结果它从此就产生了依赖性，每天中午都会准时来到我家门口就餐，而我也养成了习惯，每天中午都给它准备一些食物。它素质很高，从不吠叫扰民，也从不闯进门来，只是安安静静地在门口吃饭。
就这样，我们成为了朋友，感情越来越深。
一天中午，我准备了丰盛的狗粮，但是等了很久，大花都没有来。那天我很失落。
后来听说，它被打狗队抓走了，说不定已经被打死了。这件事让我惆怅了好一阵子，还给它念了经。
那段时间，我在寺院里遭受了一些无端的指责和攻击，很反感人类那种复杂和善变。即使付出很多热情去帮助别人，结果换来的往往并不是感恩和友谊，而你的一点问题都会被无限放大，甚至还会扣上莫须有的罪名。
相比起来，狗狗就好相处得多，你对它一点点付出，它都会深深感恩，成为你忠诚的朋友，而你的种种过失，它也从不计较。即使人穷财尽，众叛亲离，狗狗也绝不会抛弃你。
唐代有个诗人叫潘图，他在暮秋时节落寞地回家时，因为求取功名不得，空手而回，以致连至亲骨肉也不欢迎他。
唯有家中的黄犬，不问他的得失荣辱，见到主人归来，高兴地冲他摇着尾巴。于是他写了一首诗：
归来无所利
骨肉亦不喜
黄犬却有情
当门卧摇尾
短短几句话，道尽了人情冷暖，世态炎凉。
有时我会想，宁可做一只有情有义的狗，也不要做一个薄情寡义的人。
2
一个好的修行人，要像狗一样。
这不是骂人，也不是开玩笑，是说真的。
大德们说，遇到了善知识，要像乖狗狗一样，完全被善知识牵着走，没有任何自己的妄想。
因为自我的小黑狗只会把我们带向堕落，只有善知识才能把我们牵向解脱。
修行，就是像狗狗一样听话照做，不是等懂了才去慢慢做，而是做了就会慢慢懂。
狗在佛门的形象不错，甚至有些大修行人还会以“狗”自称。
晚清时期，藏地有个著名的修行人叫华智（《大圆满前行》的作者）。
有一次，他去见自己的师父，师父当时看起来喝醉了，在门外大喊：“老狗！有本事你就出来！”
华智刚出门，师父就一把抓住他的辫子，把他摔倒在地，一边踢他，一边骂他是“老狗”。
起初，华智闻到师父身上的酒味，还以为师父喝醉了。
师父能完全看到他的起心动念，立即大声痛骂：“你这个臭知识分子！一切都是清净圆满的！你这条老狗！”。
就在这一刻，华智顿悟了究竟的心性。从此他就自称“老狗”。
也许在成就者的眼中，众生平等，人和狗本来就没什么分别。
师父也说过：“最高层次的死法是像野狗一样死去。”
顶级的修行人，一定也是顶级的洒脱，完全没有任何执着。
对他们来说，可以活着，也可以随时死去。死时可以像彩虹，也可以像野狗。
师父还说：“不要乱跑，不要乱想，做一个很简单的修行人，依止一位师父，依靠一个法门，修得专注一点。不要像疯狗一样到处乱跑。”
是的，修行人要像乖狗，但不能像疯狗。
佛经中说，一个好的弟子要具备九种心，其中一个就是“如犬心”。
意思是，一个好的弟子对待自己的善知识，要像条柔顺的良犬，就算被打骂也没有任何忿恨之心，仍对主人摇尾示好，听话恭顺。
有一位著名的画师带他的弟子去拜见上师，但每次都会遭受上师的一顿喝斥。
画师的弟子不满地说：“上师对我们师徒特别憎恨啊。”
画师却对弟子说：“你把它当成是骂人吗？我每次受上师这样赐教一次，就像获得本尊的一次加持。”
我就经常受到师父这样的“加持”，有时还加持得特别狠，骂我的时候显得很凶很生气。
有时候我甚至会想：“师父这样的成就者也会生气吗？”
但是经过仔细观察，我发现他老人家不是真的生气，因为从一件小事就可以看出——骂完他可以一秒切换回“慈悲模式”，而我们这样的凡夫总是余怒未消，三天都缓不过来。师父骂完我后，又会开开心心地带着我去餐馆，对我进行投喂，而我也吃得很开心，吃饭时说说笑笑，仿佛什么都没有发生过。
当然，每次被骂，心里还是会难受。但我总是对自己说，无论如何都要承认自己的不足，改正自己的缺点，不断提升自己。
最厉害的一次，师父甚至骂我是最差的。
当时觉得自己很委屈，内心也并不认同。心里的那条小黑狗在反驳：“你看那个A，总比我差吧？那个B，也总比我差吧？我再差也不可能是倒数第一啊！”
后来我彻底想明白了，师父这不是骂人，是在调伏我的傲慢。傲慢是我最严重的习气之一。
“我慢高山，德水不存。”如果不能翻越这座大山，我的修行就无法进步，师父的棒喝背后是对弟子最深沉的慈悲。
有一次，我想供养师父一个新奇的东西，但又必须具备好的缘起寓意。该供什么呢？选择很多，但似乎都太普通了。我想破了头，最后突然灵光一闪，想起了狗狗。
于是我在一个普通的文具店里，买了一个可爱的玩具狗，只花了四十多元。
见到师父，我供养了这只玩具狗，发愿说：“我要像癞皮狗一样跟着您，打也打不跑，骂也骂不跑。”
师父开心地笑了，看起来他对这次供养很满意。
当天师父要离开寺院了，有很多人来拜别师父，顺便进行供养，桌子上摆满了各种贵重供品，佛像、经书、金银珠宝……可谓琳琅满目，价值不菲。结果临走的时候，这些东西师父都没有拿上，只让侍者带走了这只最便宜的玩具狗。
那一天，我的心情像狗狗一样欢快，简直快乐到飞起。我不由得感叹，做条癞皮狗，感觉真好！
3
半年前，师父圆寂了。
几天后的一个夜晚，我梦见师父坐在我的床边，慈祥地看着我。
醒来后，师父不见了，黑暗中，我被悲伤吞噬，觉得自己像条被遗弃的流浪狗，孤独地活在这世间。
有段时间，我不想说话，也不想做任何事，除了念经，就在追忆这二十年来和师父相处的每一个瞬间：
我忘不了，初次见到师父，只随口聊了几句，我竟莫名地悲从中来，嚎啕大哭，心中仿佛有一千年的悲伤要倾泻而出……
我忘不了，过去二十年中师父对我事无巨细的耐心指导，从工作到婚恋，从治病到修行……
我忘不了，师父不辞劳苦地到北京家中为父亲超度，亲自去墓地为父亲下葬……
我忘不了，当我遇到一生中最大的困境时，无人可说，独自哭泣，师父却突然在深夜打来电话，一上来就说：“不要难过，不要伤心，我会为你念经的，一切都会好起来的……”
我忘不了，当我面对巨额索赔时，师父慈悲而坚定地说：“别怕，实在不行我可以卖了房子来帮你……”
我忘不了，在寺院洒满阳光的草地上，师父一边喝着茶，一边对我们谆谆教诲，不时发出爽朗的笑声……
我忘不了，师父回家的时候，狗狗们飞驰而至，欢快地跳到师父身上肆意撒娇。师父慈祥地凝视着它们，温柔地抚摸……
我忘不了，一次供养师父吃饭，听到是自己喜欢的餐厅，师父高兴地像孩子一样手舞足蹈，发出欢快的叫声……
我忘不了，由于师父家中伙食太好，我又贪嘴，导致我身材肥胖，血压升高，师父却幽默地说：“这是工伤……”
我忘不了，师父在餐桌上对着别人夸赞我的各种优点，弄得我手足无措，羞愧难当……
我忘不了，师父曾多次修法，发愿舍寿数十年，去换取自己师父重病消除，众生灾祸减轻……
我忘不了，师父散尽家财，艰苦卓绝，在那个偏远落后的山区里建起了慈善小学和诊所，利益了无数的儿童和病人……
我忘不了，师父说起他在五台山发大菩提心，愿为众生下九次地狱……
我忘不了，师父在最后的日子里已无法站立和行走，端个碗手都会剧烈抖动，然而却坚持接待弟子，面无忧色，欢喜自在……
我忘不了，师父临终前交给我一项重要任务，规定必须在某天完成。恰在我完成的那一天，师父飘然远去，原来一切早有安排……
这些往事的余晖温暖着我，激励着我，让我慢慢走出了低沉与沮丧。
在超越了无常的阵痛后，我深深地庆幸自己能够在有生之年依止一位大成就者，并亲眼见证他如何倾尽一生，无私无我，勇猛自在，用无量的慈悲智慧之光，照亮了这个世界。
4
前些日子静修的时候，突然想起了师父，想起了自己发过的愿，一时百感交集，泪如雨下。
于是我画了一幅小画，配了一首打油诗：
难扮高僧相
无力狮子吼
惟愿紧随师
作条癞皮狗
这一生，我遇到了最好的师父，虽然我只是他最差的弟子。
我没有高僧大德的证量，也没有弘法利生的能力，我最想做的事，就是紧紧跟在师父身边，生生世世地跟着他。
我相信师父从未曾离去，他一定会再回来。
因为他不会抛下我，更不会抛下千千万万的众生。
不管刮风下雪，不管十年百年，我要做条癞皮狗，坚守在从前的路上，就这样等着他回来。
【七哥闲谈】
今天是藏历神变月初十，也是师父圆寂半年的日子。
修师之所传，行师之所愿！